A mulher sem nome

Tendo como pano de fundo o azul do mar de encontro ao céu no horizonte, de pés descalços fincados na areia dourada como que a desafiar o desígnio dos deuses, lá estava ela. A mulher sem nome. Com os braços estendidos e a cabeça inclinada sobre o balde de areia molhada que se preparava para levar à cabeça, ciente de que o peso sobre a sua cabeça não era apenas o peso da areia; assim como o peso da banheira de peixe não é só de peixe; da banheira de legumes não é só de legumes e nem a de frutas, só de frutas.

Mais do que ninguém ela sabia que levava também, o peso do fantasma da fome; da possibilidade de faltar dinheiro para o lápis ou o caderno para o filho; da falta de emprego da filha; e do agasalho para o corpo.

O peso que, ordidja nenhuma, conseguiu jamais neutralizar. E, por mais que tentasse, eu não conseguia ver a que as pessoas romanticamente chamaram guerreira; pilon de mudjer; e, definitivamente, não conseguia ver a escolha que sugeria a frase: lugar de mulher é onde ela quiser; quanto mais não seja, pelos riscos que essa atividade comporta.

Porque nela, apenas enxergava a pobreza a gritar por entre a beleza da foto. Essas frases são poéticas, admito. Ademais, torna a coisa mais digerível. Faz-nos viver melhor com a certeza de termos sempre o nosso nome lembrado por alguém, não obstante as dificuldades com que todos nós nos deparamos ao longo da estrada da vida. E viver melhor com os likes e loves capitalizados pelos nossos comentários e partilhas, fruto do ativismo nas redes sociais. Sim, assim sentimos nós. Todos nós que víamos aquela foto a partir dos nossos telemóveis na nossa hora de lazer, depois de mais um dia de trabalho; ganhando visibilidade à custa da invisibilidade daquela que não tem nome.

É, o que eu realmente via era uma mulher pobre. Via uma mulher forte, determinada e, tomando de emprestado à moda o jargão da vez: empoderada. Enfim, eu via a mulher cabo-verdiana. E pobre. Que, sem oportunidades, fazia o que sendo feito por uma mulher com nome seria designado de empreendedorismo; não porque resolvera sair da zona de conforto – lugar, aliás, onde ela nunca sequer passou perto da porta de entrada –, mas porque nunca tivera a chance de fazer escolhas. Nem sabia ela da existência dessas palavras; escolha e oportunidade? E, quem dirá, sonhar. Quem cansa sempre alcança? pensei.

Estive ainda por alguns minutos com esses pensamentos no espírito e ainda com eles a martelar na minha cabeça, resolvi sair das redes sociais. Desliguei a Internet, peguei o copo vazio do vinho – que bebericava enquanto petiscava os queijos comprados na nova mercearia de conceito cá do sítio, cortados aos cubinhos – para levar para a cozinha, fui de seguida preparar-me para mais uma noite de sono que esperava ser reparador. E, vida que segue.